Jose Albornoz solo lleva unas semanas en los Estados Unidos, pero todo ha sucedido muy rápido.
Ya ha viajado por todo el país dos veces, aterrizando en Montana, donde un amigo le consiguió un trabajo en la construcción. Y, de paso, ha aprendido algunas cosas sobre el sistema de inmigración.
"Soy indocumentado", dice en español, "pero no soy ilegal".
El venezolano de 40 años cruzó la frontera entre Estados Unidos y México ilegalmente en septiembre cerca de Eagle Pass, Texas, a pie y con pocas pertenencias: su pasaporte, un teléfono celular y una muda de ropa. Se entregó a la Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos y fue liberado en los Estados Unidos unos días después.
Albornoz no tiene permiso de trabajo. Pero tiene permiso para estar en los Estados Unidos temporalmente, el cual lo protege de la deportación.
En este purgatorio migratorio, legalmente presente, pero incapaz de trabajar legalmente, es donde se encuentran ahora muchos migrantes venezolanos. Cientos de miles han sido liberados en los EE. UU. con un aviso para presentarse en la corte de inmigración o instrucciones para registrarse con el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de EE. UU. cuando lleguen a sus destinos.
Pero los próximos pasos no están tan claros.
Migrantes en Nueva York están "desesperados" por trabajar
"No obtienen las cosas que necesitan, la información que necesitan", dice Jay Alfaro, gerente de servicios sociales y asociaciones de la Iglesia de los Santos Apóstoles en Nueva York. "No conocen sus derechos, ya sabes, ni siquiera saben cómo transitar por la ciudad".
La iglesia tiene un comedor de beneficencia a pocas cuadras de la Terminal de Autobuses de la Autoridad Portuaria en Manhattan. La fila afuera de la iglesia ya es larga a las 10 a.m. en un día soleado pero frío de octubre. Desde agosto, los voluntarios y el personal de la iglesia han estado atendiendo a cientos de migrantes venezolanos a la semana con comida y ropa.
Alfaro dice que todos quieren saber lo mismo.
"Su primera pregunta es, '¿Dónde puedo conseguir trabajo?' " ella afirma. “Legalmente, tienes que obtener un permiso de trabajo. Ya sabes, esto es la ciudad de Nueva York, por lo que sabemos que hay soluciones para eso. Pero les digo: 'Escuchen, deben tener cuidado'".
Hasta hace poco, los migrantes de Venezuela no podían ser expulsados a México bajo las restricciones fronterizas pandémicas conocidas como el Título 42. Entonces, las autoridades de inmigración han estado liberando a decenas de miles de venezolanos por mes a los Estados Unidos, donde pueden solicitar asilo.
Los expertos dicen que los migrantes venezolanos que están llegando ahora, a diferencia de los migrantes centroamericanos o mexicanos, generalmente no tienen relaciones sociales en los EE. UU., amigos o familiares que puedan ayudarlos a encontrar opciones al ingresar a los EE. UU.
Las autoridades de inmigración acaban de lanzar un nuevo programa que permitirá que hasta 24,000 migrantes venezolanos vivan y trabajen en EE.UU. de forma legal. Pero la única manera de ingresar es presentar una solicitud desde el extranjero.
Eso significa que no ayudará a los más de 180,000 venezolanos que ya han sido liberados en los EE. UU. en el último año. Desde abril, más de 20,000 migrantes han buscado refugio solo en Nueva York, según funcionarios de la ciudad.
Muchos de esos inmigrantes podrían calificar para permisos de trabajo eventualmente, pero solo después de haber solicitado asilo oficialmente. Eso no es un proceso rápido o fácil. En muchos casos, lleva años. Y los inmigrantes dicen que no pueden darse el lujo de esperar.
"Mi familia perdió su hogar", dice Enderson Orlando, "y estoy desesperado por encontrar trabajo aquí, y no he encontrado nada".
Orlando mostró su teléfono y en la pantalla rota apareció un video de inundaciones y destrucción en su ciudad natal de Las Tejerías, Venezuela. Inundaciones devastadoras siguieron a fuertes lluvias allí a principios de este mes.
Orlando, un escuálido joven de 26 años, es uno de cientos de migrantes venezolanos, todos hombres, que se alojan en un refugio en un antiguo edificio de armas en Brooklyn. Docenas de hombres esperan afuera de la armería en una intersección concurrida y se amontonan alrededor de los reporteros con curiosidad.
Alexander Rosa Freites, de 40 años, dice que trabajó como masajista terapéutico en Coro, Venezuela, a unas seis horas de Caracas. El padre de cinco hijos dice que está luchando por encontrar trabajo porque no tiene los documentos correctos.
"Cuando tratas de conseguir trabajo en la construcción, te piden la certificación OSHA", dice Freites. “Si no tienes eso, no puedes trabajar. Si no tienes un número de seguro social, no puedes trabajar”.
Un migrante venezolano comienza de nuevo en Montana
A dos mil millas de distancia, en Montana, José Albornoz ha encontrado lo que todos los migrantes afuera del refugio en Nueva York quieren: un empleo estable.
Su plan original era ir a Nueva York y reunirse con un amigo de Venezuela. Pero cuando llegó allí, su amigo había conseguido trabajos de construcción para ambos, en Montana. Albornoz dice que se sintió extasiado.
"Vamos, estoy listo", le dijo Albornoz a su amigo. "Vine aquí a trabajar".
Albornoz todavía está tratando de dar sentido a su nuevo entorno. Dice que la vida en Estados Unidos es radicalmente diferente a la de Venezuela. Todavía se está adaptando a la idea de comprar con crédito en lugar de efectivo, por ejemplo.
"Cuando llegas aquí, estás perdido", reconoce. "Aterrizas en un mundo completamente desconocido".
Albornoz gana $20 por hora, comenta que eso es suficiente para mantenerse y enviar algo de dinero a su esposa y sus tres hijas en Venezuela.
Pero Albornoz también ha encontrado algunos obstáculos. Todavía vive en una habitación de hotel, que comparte con su amigo, porque necesita un historial crediticio para alquilar un lugar propio. Y no ha podido abrir una cuenta bancaria, porque su pasaporte venezolano está vencido.
Los venezolanos no pueden renovar sus pasaportes en los EE. UU. porque los dos países no tienen una relación diplomática. El lugar más cercano donde Albornoz puede renovar la suya es en México, dice. Sabe que será difícil renovar su pasaporte, pero rápidamente se dice a sí mismo que es algo que puede superar.
"Hay muchas posibilidades aquí. Si vienes aquí listo para trabajar, tienes muchas oportunidades para levantarte", considera Albornoz.
En Venezuela, Albornoz era dueño de una pequeña empresa que fabrica palitos de bully, una golosina para perros que se hace con cierta parte del toro. Vendió su producto a un exportador y se sorprendió al descubrir lo caros que son en los EE. UU.
"No sé si me estaban engañando en Venezuela o si los clientes están siendo engañados aquí", bromea, señalando que los palitos de bully cuestan al menos 25% más aquí de lo que los vendía en Venezuela.
Albornoz sueña con algún día reiniciar su negocio en los EE. UU. Sabe que será un desafío. Pero no se desanima.
"Estoy dispuesto a trabajar muy duro para ganar una mejor calidad de vida", afirma.
Derechos de autor 2022 NPR. Para ver más, visite https://www.npr.org.
Esta nota fue traducida por Texas Public Radio con apoyo de Gabriela Olivares e Yvette Benavides para NPR y The Texas Newsroom.
TPR fue fundado y es apoyado por nuestra comunidad. Si usted valora nuestro compromiso con los más altos estándares de periodismo responsable y puede hacerlo, por favor considere hacer su regalo de apoyo hoy.